文/夏晏

夏晏，记者，旅行媒体人。

本文选自《我不知道会遇见你，真好》

我在金边给当地小学生做英语老师的时候，那里爆发了最严重的儿童手足口病，许多学生因为医疗条件限制没能得到有效治疗而死去，大部分学校被迫放假，我是因此才得了假期去暹粒的。

暹粒是一个小城，这里的一切，旅馆、饭店、市场，都是依靠吴哥窟而存在的。城市很小却有一个机场，事实上对于大部分来柬埔寨旅行的人来说，去暹粒的人可能远比来金边的人多，金边并不是什么很有名的旅游城市，反而暹粒，因为吴哥窟而举世闻名。

可惜的是，尽管是非常有名的景点，这些人气也并未被置换成金钱放到当地人的口袋里。很早的时候吴哥窟就已经被法国人收购，倘若撇开吴哥窟，暹粒也不过是另一个金边。

因为在从金边来暹粒的路上，我就已经丢了iPod，所以在暹粒的时候我几乎都是小心翼翼提心吊胆的。但是吴哥窟太美了，美到我完全卸下了防备，以至于等我逛完吴哥王城的时候，我的零钱包也丢了。所以，在后面参观吴哥窟其他遗迹的时候我几乎是攥着自己的包走的。

在吴哥窟的第二天，我在一个不知名的神庙遗迹里坐着休息，一个十二三岁的小女孩身上带着一大堆纪念品跑到我面前。她是典型的柬埔寨小孩，黑黑的，身材很小，眼睛大大的，看起来格外单纯。可是我的零钱包就是前一天在和一群小孩子买纪念品的时候丢掉的，所以对此我格外警觉，没等她开口说话我就站起身打算离开。

小女孩赶紧跑上来，叫着：“先生，买一个！先生，买一个！”我有点意外她说的是中文，尽管发音很蹩脚，但是能听得出她说的什么。

“是谁教你中文的？”我问她，她却一脸茫然。我一愣，又用英文重复了一遍问题，小女孩小声地用英文说：“我只会几句，是和游客学的。”

她好像很害怕我的样子，但是看我想走，又不得不跑上来希望我能买点她的东西，见我有停下的意思，她赶紧开始推销手上的东西。

“先生，这个明信片有邮票的，这些全部一起，只要一美金。”她手上举着一盒大约有十张的明信片。我拿着翻了翻，是那种印制比较粗糙的品种，多是吴哥窟和暹粒的一些景点。

她看我的表情，以为我对这种样式不感兴趣，又赶紧塞了两套其他样式的明信片给我。

柬埔寨的景区与国内最大的不同在于，国内的景区里东西要比外面贵上好几倍，而在吴哥窟恰恰相反，景区内的东西不仅要比暹粒的市场便宜，甚至比金边的市场都要便宜许多。

我随意地翻着明信片，一美金十二张真的是很便宜了，更何况她说的是带邮票的。但是我并不需要啊，并且我实在有点怕这里的小孩子，很担心再丢东西，最终还是决定不要买了。

我对她说：“你的东西很好看，但是我并不需要，谢谢你。”

她看我要走了，赶忙跑到我面前拦住我，又从口袋里掏出了一个手工手环，说：“你买一盒明信片，送一个这个给你好不好？”

她天真地盯着我看，我实在是不忍心再拒绝了。

拿出两美金买了两本明信片，她开心地把明信片和手环塞在我手里，一边说着谢谢一边蹦蹦跳跳地走了。

天气实在有点热，我拍了几张照片之后就不想动弹了，索性就坐在树下喝水休息。

过了一会儿，小女孩又过来了，她走到我面前怯生生地想说话，我笑着说：“还想我再买些明信片？”

她赶紧摇头：“不是的，不是的！先生，我能带你去见我妈妈吗？今天只有你买了我的东西。”她睁大眼睛看着我，我听她说话心里猛地一疼。

我没有拒绝。

她真的很开心，在前面带路，看到路上有什么好玩的景点，她还会用英文告诉我这些是什么建筑。在烈日下走了十来分钟，我问她：“还没到吗？”她指着前方的遗迹对我说：“快了快了，就在那儿。”

等进到了遗迹里，我看到前面有七八个人，排成两排坐在高高的石台上，他们手上都拿着乐器，正准备演奏下一首曲子，面前摆放着乞讨的盒子，盒子前的牌子上写着“地雷受灾伤残人士”。

在柬埔寨旅行的时候时常能看到这些人。还是战争年代的时候，美国曾在东南亚的这些国家埋过大量的地雷和炸弹，但是当这些国家解放以后，这些危险的物品并没有被全部清除掉。这几十年来，经常会有人误入山林不幸踩到这些危险品，有些人因此丧命，而有些人则如他们一般落下残疾。也因此，这些人为了谋生不得不学一些手艺活。学一种乐器，几个人凑在一起演奏乞讨，可以说是一种最常见的形式了。

小女孩带着我往高台旁边跑去，远远地我能看到坐在那儿的是一个三十多岁的女人——一个没有双腿的女人。小女孩扑到她怀里，告诉我这是她的妈妈。

这位柬埔寨女人只是看着我微笑，她用柬埔寨语说了句什么，我没能听懂，就问小女孩，小女孩说，这是她妈妈在谢谢我。她的妈妈并不会说英文，小女孩所有的语言都是在这里跟那些游客学的。

她的妈妈靠编制一些手工品为生，有一些会卖给其他商店，有一些交给小女孩去卖，最多的就是小女孩送我的那种手环。

我们坐成一排，我一边看那些残疾人的演奏，一边问她：“你妈妈也是因为地雷失去双腿的吗？”

“不是的，妈妈是在我小时候为了救我才失去双腿的。”她的神色一下子暗淡下去了。我特别抱歉问了这个问题，又不知道该怎么办。

她又说：“但是现在我们也过得很好，我会努力多帮帮妈妈的！”

我眼角余光不经意瞥到她妈妈的笑脸，想起了许多往事。

年少时叛逆，总是做着不切实际的梦，每天都不想看书，不想上课。有一天晚上，母亲已经睡了，我跑去她房间摇醒她，和她说我不想上学了。母亲条件反射地说：“不许胡说！”“我没有胡说。”那天晚上我和她谈了很久，当时她的表情隐在黑暗中，我看不清楚，我只听到她说：“你把这个学期上完，上完以后你如果还是不想读书，就不要读了。”我没有想到她这么容易就答应了，只说“好”。

后来不知道怎么回事，学期结束的时候，我自己要求去找老师补课。又过了一年，我的成绩居然慢慢地恢复了，以一个还算不错的成绩考上了一个一般的重点大学。一直到我背上行囊，即将离开家前往异地读书的时候，父亲才悄悄告诉我，其实那天晚上母亲在被子里蒙着脸哭了一晚。

在我眼中母亲是个特别坚强的人，后来才知道，这份坚强的背后她到底为我流过多少眼泪。

常出来旅行，我却很少拍照，尤其是刚出去旅行那几年，觉得自拍傻，又因为我时常一个人出行，不自拍也确实很难有其他方式留下照片。这种状态持续了一两年，我上传到网上的照片几乎都看不到我的身影。

有一次，我和妈妈去寺庙拜佛，妈妈说：“我们合个影吧，回去你放在网上。”我答应了，但后来我们合影的照片我并没有上传。

后来有一次，我和她一起翻看我小时候的照片，她一直感慨，许多照片都找不到了，我长大以后，这相册里就没有放进过新的照片。“你多拍些自己的照片吧。我有时候在家里想你，想找一张你的照片都找不到。”

我想起在寺庙里和妈妈拍照的时候，妈妈说：“以后看着这些照片，才能想起来妈妈也和你一起出来玩过。人能有多少时间啊，过了一天就是一天了，总要留点念想。”

此时的我多遗憾自己带的不是拍立得啊，我多想给她们拍一张照片，留作念想。

天色渐晚，要离开的时候我叫过小女孩，塞给她十美金，她条件反射地想拿出来还给我，我制止了她，说：“这算是手环的钱，好吗？你的手环我真的很喜欢，如果你愿意，你可以再给我一个。”

小女孩一下子哭了，她不住地点头，颤抖着又从怀里掏出剩下的几个手环送给了我。我蹲下来抱了抱她，轻轻地向她说了声再见。

转身走的时候，她在身后大声地喊着：“谢谢你，先生！”

我没有回头，我怕我一回头眼泪就会掉出来。

年少无知的时候总觉得自己无论是人间冷暖还是世态炎凉，多少懂了些，后来才明白不过是为赋新词强说的旧愁。可是在转身的那一刹那，我依然觉得心脏抽搐着疼痛。

人这一生到底要遭遇多少苦难，经历多少因缘才能真的泅渡苦海，立地成佛呢？这一路太难了，难到我们中有许多人都选择了放弃。可是，可是为什么她那么勇敢，为什么她不曾放弃？

在困顿中挣扎，在失落中期待，亲爱的姑娘，路不好走，你是否也告诉我，该和你一样，一路隐忍坚强？

回去的时候，同行的伙伴问我手环在哪里买的，我把这个故事讲给他们听，他们一边翻看着我的明信片，一边满是唏嘘。忽然他们中有人对我说：“Creaky，这些明信片上带的邮票是印刷品，没法邮寄的。”

我笑着应了一声，没有再说话。

那些明信片都没有寄出去，我一直把它们和那些手环放在一起，带在身边，带回了国内。

翻了那么多遍，我当然知道这些明信片是没办法邮寄的啊。

我知道啊，但是我也知道，她一定并不知道。